"Ini bukan orang, ini adalah tertuduh": Bagaimana saya melawat Lefortovo
Saya seorang wartawan untuk saluran TV "Hujan" tetapi kejatuhan terakhir saya menjadi ahli PMC di bandar Moscow. POC, atau Suruhanjaya Pemerhatian Awam, adalah organisasi yang memeriksa sama ada hak asasi dihormati di penjara Rusia. Adalah mengejutkan bahawa PMC telah wujud di negara kita hanya sejak 2008 - sehingga sistem FSIN (Perkhidmatan Penentangan Persekutuan) ditutup sepenuhnya. Hampir mana-mana orang yang berusia di atas 25 tahun boleh masuk ke PMU, perkara utama adalah bahawa dia tidak patut dicuba, ahli pejabat pendakwa, pekerja negeri atau seorang peguam dengan pengalaman hak asasi manusia. Calon dipilih setiap tiga tahun oleh Majlis Dewan Awam.
Ini percuma, sebenarnya kerja sukarela, tetapi penting kerana penjara Rusia tidak seperti keadaan Breivik. Dalam SIZO - pengasingan sementara - suspek masih duduk selama bertahun-tahun. Di antaranya bukan sahaja pencuri dan pembunuh, seperti biasa dipercayai, tetapi juga ahli perniagaan dan pegawai yang terkenal, serta orang yang terlibat dalam kes-kes yang tidak masuk akal, seperti kecurian kereta bayi dan basikal. Sejauh ini kesan terbesar saya ialah Lefortovo. Penjara yang paling tertutup dan teruk, tertakluk kepada FSB. Atas sebab tertentu, di sini bahawa tertuduh diletakkan dalam hal ehwal politik yang paling resonansi pada tahun-tahun kebelakangan ini.
Aktivis hak asasi manusia pergi ke dua. Kepada ketua pusat tahanan kami dipimpin di sepanjang koridor ringan, lantai parket mencicil di bawah kaki kami, ada pot dengan lidah buaya di tingkap, nampaknya di udara yang bahkan berbau bersih. Aneh, tetapi di sebuah bangunan yang sejarahnya terdiri daripada banyak siksaan tanpa rasa bersalah, tidak ada cetakan atau bau busuk - kehidupan seharian adalah sekitar. Ketua interim fasilitas itu, Viktor Shkarin, seorang lelaki yang tampak licik dari seorang pegawai KGB yang dahulu, menunjukkan bahwa dia sangat puas dengan kunjungan kami: "Kogershyn Yerbolatov, akankah anda memanggang gula-gula?" - "Victor Antonovich, saya akan," jawab saya. "Dan teh dengan susu." Shkarin juga bertanya kepadanya bagaimana untuk melanggan "Hujan", dan saya berjanji untuk menulis arahan di sekeping kertas.
Sebaik sahaja kita sampai ke kamera, segala-galanya akan berlaku: Lefortovo akan menerangkan dengan jelas maksud "mod". Kami diam-diam bergerak di bawah konvoi tiga orang, menutup satu grid selepas satu lagi, dan mendapati diri kita berada di tengah-tengah isolator. Dari sini, pintu besi yang sama kipas dalam empat arah ke dalam dan ke atas. Mereka diikuti oleh jeneral, oligarki, ahli politik, pengganas - semua yang anda baca dalam berita. Terdapat grid logam antara lantai, jadi semua sel tidak dapat dilihat sekaligus.
Kami membuka pintu yang pertama, dan saya gemetar dengan kejutan dan menangis: "Kogershyn Yerbolatovna, lari dari kamera, pergi!", "Banduan, meninggalkan kamera, ONK mahu memeriksa syarat-syarat penahanan!", " Adakah sesiapa bercakap dengan ahli-ahli PMC? " Pada masa ini, gula-gula panggang berdiri di kerongkong: tidak ada penjara lain lawatan aktivis hak asasi manusia tidak kelihatan begitu menakutkan. Tetapi Lefortovo mempunyai piagam sendiri dan isyaratnya kepada tertuduh: jangan berkomunikasi dengan mereka, anda tidak pernah tahu. Walau bagaimanapun, tidak semua orang menjadi takut.
Dalam salah satu lawatan pertama kira-kira empat puluh minit kita bercakap dengan bekas gabenor Kirov Nikita Belykh, dia kelihatan ceria dan kuat dalam semangat. Lapisan bertulis tanpa henti. Ia memerlukan penghantaran surat pada waktu, memerlukan lawatan sah, panggilan telefon, perkahwinan. Tetapi huruf "hilang" dalam perjalanan, dan penyelidik tidak mengeluarkan izin untuk bertemu dengan sanak saudara dan pengantin perempuan. Dua bulan kemudian, kencing manis Belykh akan bertambah buruk dan kakinya akan mula dibawa - saya akan melihat bekas gabenor sebagai orang yang sama sekali berbeza, yang telah menjadi sangat lelah dan letih, secara harfiah disiksa, di tengah-tengah pecah saraf. Penyiasat, yang sepertinya mempunyai Bekekh sebagai sandera, bukan sahaja tidak menandatangani permit, tetapi tidak pernah muncul secara peribadi pada masa itu - dari pertengahan Oktober hingga akhir Januari, bekas gabenor itu tidak terkunci.
Tiada siasatan dilakukan, saya hanya duduk di sini dan itu sahaja. Negeri pecahan psikologi. Gelombang putus asa. Dan suara-suara ini: "Akui, ambil salahkan diri sendiri"
"Saya akan tinggal di sini tanpa kaki," Nikita Belykh menarik perspektif. "Walaupun bangun dan pergi ke tingkap adalah masalah, saya tidak makan apa-apa selama lima hari, saya tidak mempunyai selera makan, tetapi dari ubat penahan sakit yang diberikan kepada saya, saya tidur sepanjang hari. Saya tidak bercakap mengenai sikap terhadap tahanan di sini, tentang haiwan - orang tidak boleh berubah. Tiada siapa yang mendengar tentang anggapan tidak bersalah di penjara ini. "
Para pegawai penjara di antara mereka memanggil Varvara Karaulov sebagai "pengganas yang paling jahat". Kameranya menyerupai asrama pelajar, seorang gadis dengan mata seperti kanak-kanak, telah duduk di Lefortovo selama lebih dari setahun, bertengkar dengan pengiring, tidak takut kepada sesiapa, tetapi pada waktu malam dia minum menenangkan. Kali berikutnya saya akan berjumpa Vary, apabila ia diketahui bahawa mahkamah menjatuhkan hukuman penjara selama 4.5 tahun. Dia akan kecewa, tetapi masih kurang sama.
"Suasana ini tertekan, tidak menentu," kata Karaulova. "NTV plot sangat menindas saya, saya cuba untuk tidak melihatnya. Saya membaca buku: Orwell, Ladang Haiwan, dan Shakespeare, Hamlet, yang asalnya, bukan hanya itu. memfailkan rayuan, prosedur itu akan mengambil masa kira-kira enam bulan, dan di koloni saya ingin mendapatkan ijazah undang-undang dari jauh. Anda tahu, surat sokongan benar-benar membantu, saya berterima kasih kepada semua yang menghantarnya. "
Kami bercakap untuk masa yang lama dengan Andrei Kochuykov (pihak berkuasa jenayah yang dijuluki Itali, bersekutu dengan kingpin Shakro Young): kameranya tidak boleh diabaikan, bau krim pencukur mahal selalu mengisi koridor tingkat pertama Lefortovo. Kochuykov selalu membuat kebanggaannya, dia bercakap dengan sangat terbuka tentang kehidupan di SIZO, dia juga berjaya melalui peguam untuk memberitahu kami bagaimana dia dibawa ke bangunan FSB seterusnya dan mengancam dengan tempoh 25 tahun jika dia tidak memberi keterangan kepada pekerja IC dan Shakro Young.
Di sini, seseorang tidak dipukul - mereka hanya menawarkan kesepakatan terlebih dahulu, dan kemudian mereka meninggalkannya untuk usia di dalam sel yang menjana claustrophobia, tanpa sedikitpun hubungan dengan dunia luar.
Kochuykov berkata: "Empat orang menyerang saya dan mula menekan, mereka mengatakan bahawa akan ada tindakan penyiasatan di hadapan peguam tetapi mereka hanya menipu saya, peguam hanya belajar dari saya tentang apa yang berlaku pada hari berikutnya dan dari perkara-perkara yang sukar kepada yang terkecil, yang melemahkan fikiran saya Sebagai contoh, mereka tidak memberikan kad Tahun Baru daripada ibu bapa dan bapa saudaranya, menunjukkan dan membawanya, mengapa saya tidak dapat meninggalkannya, semuanya dari rumah - bukan tekanan mental ini, dan yang paling penting - untuk apa? tanpa panas syair pujian kepada tandas yang diharamkan walaupun penutup pengatup? Mengapa saya perlu bersabar dengan ia? Belum lagi membuktikan salah saya! "
Kami bertemu dengan Mikhail Maksimenko, bekas ketua jabatan keselamatan Jawatankuasa Penyiasatan, dia memberitahu bagaimana, semasa kempen yang sama dengan kempen Kochuykov di FSB, beliau diberi psikotropika dan kini dia mendengar suara selama lebih dari setengah tahun. "Saya makan hanya makanan saya," kata Maksimenko, "Saya memasak dari makanan yang telah saya berikan, dan saya minum air dari keran, kerana saya tidak boleh bercampur dengan apa-apa di sana Saya tidak menghantar surat, saya tidak percaya bahawa mereka tidak akan ditulis semula. Saya hanya duduk di sini dan segala-galanya, keadaan pecah psikologi. Gelombang putus asa dan suara-suara ini: "Akui, ambil salahkan diri sendiri."
Kami bertemu dengan Alexander Reimer, bekas pengarah FPS, tetapi dia enggan berkomunikasi. Ruslan Stoyanov, ketua jabatan penyiasatan insiden komputer di Kaspersky Lab, tidak meminta apa-apa, mengatakan bahawa dia mula belajar psikologi. Ketua FSO Gennady Lopyrev berkata, jika mereka mengambilnya, ia bermakna seseorang memerlukannya, ia tidak sia-sia, biarkan saudara-saudara mereka menyerahkan buku "Escape from Shoushenk".
Penjara FSB Lefortovo berbeza daripada penebat lain dalam kesejahteraan luarannya. Ini tidak berlaku apabila kotoran dan kekacauan, dan dua puluh daripada empat belas orang diletakkan di dalam sel, doktor tidak datang dalam beberapa bulan, bukan makanan, tetapi merosakkan. Dalam pengertian ini, segala-galanya teratur di sini.
Tetapi nampaknya perintah tempatan yang agak manik adalah histeris. Di Lefortovo, anda tidak boleh membeli telefon bimbit, krim tangan, atau sebuku garam untuk apa-apa wang. Apabila undang-undang tidak berfungsi, humanisme di penjara Rusia datang melalui rasuah - tetapi tidak di Lefortovo. Di sini seseorang tidak dipukul - mereka hanya menawarkan kesepakatan terlebih dahulu, dan kemudian mereka meninggalkannya untuk usia di dalam sel yang mengakibatkan claustrophobia, tanpa sedikitpun hubungan dengan dunia luar. Di dalam tahanan Lefortovo dipengaruhi oleh keheningan, kekenyalan dan masa berhenti. "Selamat tinggal, Victor Antonovich, kami akan segera memeriksa sama ada hak asasi dihormati." "Ini bukan orang, Kogershyn Yerbolatovna, ini tertuduh," jelas Shkarin.
Foto: Gudellaphoto - stock.adobe.com, Wikipedia
