Pengkritik seni Alexandra Rudyk mengenai buku kegemaran

DI LATAR BELAKANG "BOLE SHELF"Kami meminta wartawan, penulis, sarjana, kurator, dan heroin lain mengenai pilihan dan penerbitan sastera mereka, yang menduduki tempat penting dalam rak buku mereka. Hari ini, ahli sejarah seni dan ketua editor majalah Dialog Sastera Alexandra Rudyk berkongsi cerita tentang buku kegemarannya.

Saya mahu membaca sejak saya masih ingat. Mula-mula, kakak perempuan itu mula membaca - perbezaan antara kami hanya berumur dua tahun, jadi penting bagi saya untuk belajar melakukan segala yang dia boleh lakukan. Ibu membaca sebelum tidur. Dad juga memainkan peranan yang besar: dia membaca di mana-mana masa lapang, menelan buku pada waktu malam dan dengan berat hati bangun pada waktu pagi jika sejarah yang terlalu baik dan panjang tiba pada waktu petang. Dan menjadi seperti seorang ayah sangat penting. Saya: menyeret buku dari rak "orang dewasa", meletakkannya dalam kotak untuk kain dan mengeluarkan selepas pembebasan. Memandangkan generasi pemimpi, ayah suka fiksyen sains - dan saya mengikutinya. Salah satu buku pertama yang menetap di kepala saya ialah Dua Puluh Seribu Liga Jules Verne Di Bawah Laut. Kemudian terdapat banyak pengembaraan, buku tentang sains, angkasa dan humanoids: multi-volume hijau Fenimore Cooper, saudara-saudara Strugatsky, Alexander Belyaev, Stephen Hawking. Kemudian terdapat penulis-penulis fiksyen asing dan mistik pada kertas kelabu, yang novelnya tidak sesuai dengan saya dari segi usia - saya dengan senangnya menghapus kandungan buku-buku ini dari ingatan, tetapi tidak melupakan mimpi buruk yang saya impikan selepas membaca.

Saya adalah pengguna buku yang ideal: Saya selalu membaca hingga akhir, saya takut semua perkara yang dahsyat, saya menangis di mana perlu menangis, saya tertawa di tempat-tempat yang dianggap penulis tidak masuk akal. Kemudian saya memasuki universiti, berpindah ke Moscow, menetap di sebuah asrama. Oleh kerana saya tidak mempunyai keutamaan sastera tertentu dalam masa remaja saya, saya membaca semua yang diberikan oleh orang-orang di sekeliling saya. Seorang rakan Jeeves dan Worcester (saya teringat bagaimana saya memasuki pokok itu untuk kali pertama semasa membaca ketika bergerak), satu lagi tiga jilid Jane Austen yang saya baca dengan penuh semangat. Seorang guru seni Rusia menasihatkan buku harian Alexander Benois, yang masih menjadi salah satu buku yang paling disukai. Pasangan lantai (kini mereka adalah tulang belakang kumpulan MC Noize) memberikan buku oren berjerawat Irving Welch, On the Needle. Ia sangat menakutkan: seorang gadis yang baik dari bandar sains yang berpusat di Moscow dengan zaman kanak-kanak yang makmur, saya tidak tahu mengenai kehidupan yang sangat dahsyat dan tidak berpengalaman pada tahun sembilan puluhan. Dia menangis lama dan tidak sedap - seolah-olah, untuk kali terakhir: tidak ada kesusasteraan lain yang dapat menggoncang saya dengan emosi.

Pada tahun kelima, saya berhenti membaca semua perkara yang tidak berkaitan dengan diploma dan pengajian saya. Beliau mempelajari lukisan metafizik, seni bina futurisme, fasisme, konstruktivisme Rusia, rasionalisme Itali, neoklassikisme, kuliah oleh Aldo Rossi dan beberapa kajian karyanya pada masa itu. Kemudian saya tidak mahu membaca sama sekali selama beberapa tahun: Saya hanya tertarik dengan majalah, buku dan artikel yang memenuhi kepentingan profesional - seni.

Secara jujur, saya tidak ingat apa yang membawa saya kembali untuk membaca (mungkin penerbitan-penerbitan baru yang lebih baik dari pameran bukan fiksyen), tetapi pada satu ketika ia menjadi jelas bahawa saya memerlukannya sekali lagi. Saya bukan bibliophile - walaupun saya kadang-kadang suka mencium edisi baru, periksa mengikat dan menyentuh kertas. Saya terjebak dengan novel tebal, kenangan dan memoir - mungkin, orang pergi ke teater untuk sensasi yang sama, tetapi saya tidak suka, jadi saya baca. Saya menghabiskan banyak wang untuk buku dan sedikit kesihatan apabila saya membawa jumlah yang tebal dari perjalanan, membeli barang baru pasaran dan menyeretnya bersama-sama dengan saya pada perjalanan yang tidak berkesudahan.

Hanya tiga tahun yang lalu, saya dapati Bookmate. Saya membawa banyak fiksyen ke tangga - saya meninggalkan katalog pameran, karya-karya utama seni sejarah dunia, buku seni, buku autograf, beberapa buku seni moden, buku-buku dalam bahasa asing, buku-buku di mana dia menulis teks atau menyunting dirinya sendiri, dan satu tan penerbitan kanak-kanak. Tetapi perpustakaan kecil seperti itu tidak mempunyai ruang yang cukup di dalam rumah: rak yang dibina khas di sepanjang dinding bilik terbesar dibungkus. Buku-buku terletak pada tingkap dan pemain, mencari di dalam almari linen, ada yang tersimpan dalam kotak pada "permintaan" mezanin. Sekali setiap dua minggu, saya bergegas membeli almari atau dua lagi, kemudian tinjau semua penanda buku dalam Bookmate (119!), Ingat berapa banyak buku di rak yang saya tidak baca dan bergegas ke "Pembersihan ajaib" Marie Kondo.

Jean Effel

"Adam Mengetahui Dunia"

Komik saya yang pertama. Buku ateis "gambar lucu" sentiasa dalam hidup saya - ia diterbitkan pada tahun 1964 dan masuk ke rumah sebelum saya dilahirkan. Duduk di atas batu dan berfikir Adam dari penutup, dia menggantikan Rodin "The Thinker" untuk saya. Sehingga kini, apabila keperluan timbul untuk menarik semula arca, karikatur muncul terlebih dahulu. Beruang berjanggut menanggung Adam dan seorang anak yang baik kelihatan seperti botak Santa Claus Saya menyukai Tuhan seribu kali lebih daripada dongeng kanak-kanak.

"Pelajaran teologi Apa itu Tuhan? Kau, sialan!" Adalah baik bahawa tidak ada ateis di Uni Soviet daripada ada humorist, jika tidak, buku sebegini tidak akan diterbitkan. Lebih cantik lagi ialah tempat kelahiran buku komik ini adalah Perancis Katolik, di mana kebebasan bersuara dihormati dan ada saat-saat ketika tidak ada yang melukai kartun.

Daniel membahayakan

"Pertama dan kedua"

"Pertama dan kedua" - buku kanak-kanak. Saya membelinya setahun yang lalu kepada anak saya; Saya membuka rumah dan menyedari bahawa saya tahu dengan hati. Rekod dengan teks ini (penutup telah direka oleh Viktor Pivovarov) dengan saya sejak zaman kanak-kanak, sekarang saya berjaya mencintai dan belajar dari anak lelaki berumur dua tahun saya. Kita boleh membaca buku dengan dua suara: Saya tidak melihat teks itu, tetapi dia tidak dapat membaca.

Ini adalah cerita tentang perjalanan syarikat yang riang - seorang budak lelaki dan temannya Petka, orang terkecil dan terpanjang di dunia, dan juga seekor keldai, anjing dan gajah. Saya suka teks ini, tetapi tidak buku ini: Saya harap sekali untuk mencari edisi 1929, yang digambarkan oleh Vladimir Tatlin, akan ada kebahagiaan.

Ernst Gombrich

"Sejarah Seni"

Adalah berbaloi untuk menasihati penerbitan yang kurang popular dan sama-sama indah seperti "Seni dan Ilusi," tetapi saya suka dan tidak boleh berbuat apa-apa dengan diri saya sendiri. Ini adalah karya asas ahli sejarah seni Jerman dengan persembahan yang jelas dan dapat difahami - sejarah yang konsisten mengubah idea dan kriteria seni. Ia bukan sahaja menyediakan panduan dalam seni bina, patung dan lukisan dari pelbagai masa, tetapi juga membantu untuk memahami dengan lebih baik bahawa anda sendiri gembira apabila mempelajari sesuatu kerja.

Apabila kenalan diminta menasihati buku tentang sejarah seni untuk kanak-kanak, saya selalu mengesyorkan ini. Ini bukanlah elaun kering atau buku teks yang abstrak, ia dibaca dengan mudah novel itu. Gombrich juga mempunyai buku kanak-kanak - "Sejarah Dunia untuk Pembaca Muda" - sekeping debut yang ditulis olehnya pada usia dua puluh enam tahun. Gombrich ditawarkan untuk menterjemahkan sebuah buku mengenai sejarah, dia menolak, bertarung dengan teks bertulis, dan kemudian meludah dan menulis sendiri.

Alexander Rodchenko

"Artikel kenangan Nota autobiografi Surat"

Buku ini terdiri daripada nota autobiografi, manuskrip, surat, pemikiran tentang seni, artikel untuk majalah "LEF" dan memoir yang sezaman tentang Rodchenko. Surat adalah koleksi kegemaran saya. Lelaki Soviet pertama kali pergi ke luar negara - dan segera ke Paris, di mana ia dihadapkan dengan semua godaan dan godaan kehidupan yang indah. Di Paris, Rodchenko tidak menyukainya, dia mengecam iklan itu (lemahnya, dan dia hanya mengagumi pelaksanaan teknisnya), "seni tanpa kehidupan", rumah-rumah palsu filem-filem buruk, orang Perancis, organisasi buruh. Dia menumpukan banyak petikan dalam surat kepada isterinya dengan cara wanita dirawat di Paris - mereka dipanggil "tanpa chestless", "tanpa gigi", "benda" dan "di bawah keju busuk". Rodchenko mengutuk sikap ini, sebagai mengutuk dan penggunaan yang berlebihan.

Dengan sikap negatif umum, Rodchenko melihat sesuatu yang layak: sebagai contoh, bagaimana secara organik asap Perancis menjadi paip, atau tekstil yang indah dengan corak geometri. "Beritahu saya di kilang - dari pengecut, mereka kembali ketinggalan," katanya kepada istrinya, artis kain Varvara Stepanova. Buku ini adalah bibliografi yang jarang, tetapi surat-surat telah diterbitkan secara relatif baru-baru ini oleh penerbitan berasingan dari AdMarginem.

Bruno Munari

"Bercakap Bahasa Itali: Seni Halus dari Gerak Isyarat"

Lebih dari yang lain, saya suka buku gambar, dan dari buku gambar, buku-buku artis. Ini adalah objek dan pameran kecil dalam satu. Artis penting Itali, Bruno Munari menerbitkan banyak buku yang keren, semuanya dengan reka bentuk kelas pertama. Dalam "Fantasi" dia menganalisis mekanisme pemikiran kreatif. "Seni sebagai kerajinan" didedikasikan untuk tugas pencipta. "Da cosa nasce cosa" membawa kabar baik: bakat bukanlah sesuatu yang semula jadi, ia boleh dibangunkan, dan Munari tahu bagaimana.

"Bercakap bahasa Itali" sangat sayang kepada saya. Ia dibentangkan kepada saya oleh seorang kawan ketika saya pergi belajar di Itali dan sangat risau bahawa saya tidak dapat mengatasi: satu perkara untuk belajar bahasa di universiti, dan yang lain untuk pergi dan mendengar kuliah, bercakap dan itulah. Buku ini adalah tambahan kepada kamus Itali, ia terdiri daripada teks pendek dan gambar hitam-putih yang menetapkan gerak isyarat fasih Neapolitans, seperti "sparare" (tembakan) atau "rubare" (mencuri).

Aldo rossi

"L'architettura della città"

Aldo Rossi menjadi begitu dekat dengan saya bahawa jika hati nurani akan membolehkan saya memanggil pemenang Pritzker Prize dua puluh tahun lalu seorang saudara, saya akan melakukannya. Saya jatuh cinta apabila saya membaca sejarah Venice Biennale, yang mana Rossi membina "Teatro del mondo" untuk dua ratus lima puluh penonton, meletakkan struktur di atas rakit dan menghantarnya untuk terapung di kanal-kanal Venice, kerana tidak ada tempat untuk seni bina baru di bandar ini.

Saya menghabiskan dua tahun akademik terakhir dengan Rossi. Dia adalah objek keghairahan saya, dan seni bina adalah subjek tesis. Saya menghormati dia sebagai arkitek dan, lebih-lebih lagi, saya sangat mengasihi dia untuk buku-buku puitis dan teoritis. Dalam "L'architettura della città", Aldo Rossi menulis mengenai bandar-bandar, yang telah berkembang selama berabad-abad, tentang jiwa mereka yang berkaitan dengan sejarah dan kenangan kolektif - semuanya ini bersama-sama adalah penggerak perancangan bandar. Alasannya disokong oleh analisis bandar dan tempat tertentu, sikap penuh perhatian terhadap karya orang-orang yang suka berfikir dan lawan.

"Kehidupan Cyril Belozersky"

Ada satu tahun ketika saya menangis banyak. Seorang kawan dan bos, Yura Saprykin, menasihati beliau untuk terlibat dalam kegelisahan dan menjadikannya sebagai kelembutan, seperti Kirill Belozersky. Saya dapati kehidupan dalam terjemahan dengan komen oleh Evgeny Vodolazkin. Dia belajar bahawa Kirill Belozersky (pengasas biara Kirillo-Belozersky) menjadi seorang biarawan berusia empat puluh tiga tahun, berpegang teguh pada penjimatan yang ketat, dan dia selalu tertarik kepada kebanggaan dan kebaikan yang tidak munasabah. Jalannya untuk keharmonian adalah sukar, tetapi kerana ketekunannya Tuhan memberikan kepadanya kasih sayang - seperti roti yang dipanggang olehnya, tidak dapat dimakan tanpa air mata. Jika anda menggabungkan membaca dengan perjalanan ke Kirillov, kesedihan akan hilang pada masa-masa tertentu.

Albert Speer

"Spandau: buku harian rahsia"

Perihalan kehidupan dan kerja arkitek ketua Reich Ketiga, salah seorang dari mereka yang berada di Ujian Nuremberg telah menyalahkan jenayah. Segala-galanya menonjol di sini: dan cara seorang profesor seni bina yang bebas, pintar, apolitik untuk sebuah syarikat pergi ke pertemuan dengan seorang Hitler muda, di mana dia segera tunduk kepada hadiahnya yang disabitkan. Dan cara tidak ada yang menyedari anti-Semitisme yang terakhir. Lebih-lebih lagi, apabila Crystal Night berlaku, Speer membakar begitu banyak kerja kerana dia hanya berjalan di jalan-jalan dan tidak menyedarinya. Pada tahun tiga puluhan, dia dengan cepat memasuki Parti Nazi, terlibat dalam peranti bangunan parti. Pada tahun 1933, oleh kongres pertama parti pemerintah, beliau mencadangkan untuk menubuhkan helang kayu dengan sayap tiga puluh meter. Hitler meluluskan - dan kemudian semuanya berkembang pesat.

Barak, kediaman, penstrukturan semula stadium Zeppelinfeld, pemandangan menakjubkan untuk semua peristiwa Nazi, pembinaan Reich Chancellery dengan kabinet Führer yang berukuran empat meter dan rencana pembinaan semula yang luar biasa untuk Berlin, yang mana orang akan menggunakan tawanan dari kem-kem tahanan (yang sebelum perang meletus). Segala-galanya bersatu dengan kepercayaan buta dan kesetiaan kepada Hitler. Dalam buku harian yang ditulis selepas beberapa dekad di dalam penjara di atas kertas tandas, dia menggambarkan dengan jelas Fuhrer, sepanjang masa yang menekankan "kemagnetan" yang tidak dapat diterangkannya, dan juga menyatakan keprihatinan tentang kehebatan dan ide politiknya - tetapi bayangkan bahawa orang anggaran itu tidak berdedikasi sebahagian daripada rancangan itu, mustahil. Saya mempunyai hubungan yang rumit dengan buku ini: seperti yang saya baca, kemarahan dan rasa "Saya tidak percaya" diselubungi dengan kasihan kepada arkitek dengan kerjaya yang begitu cemerlang sekali, selepas itu tidak ada bangunan yang tersisa.

Orhan Pamuk

"Istanbul City of Memories"

Dua tahun yang lalu, pada bulan kesembilan kehamilan, terdapat banyak masa untuk membaca buku, dan memori menjadi seperti ikan emas. Saya boleh kembali ke halaman yang sama empat kali. Spa Pamuk - "Istanbul" ditangkap terlebih dahulu. Cara perawi yang perlahan dan sedih, keterangan yang teliti tentang butiran yang banyak kenalan saya kelihatan seperti membosankan, tertanam di kepala saya. Esei autobiografi menceritakan tentang seorang Turk yang dibesarkan di bandar hitam dan putih yang sejuk, dengan rumah-rumah yang usang, senja awal, lorong kelabu dan salji putih. Mengenai bandar yang telah hilang kegilaan dan kemuliaan kerajaan.

Perkataan "kesedihan" dan "kesedihan" adalah yang paling popular di dalam teks. Tetapi ini bukan cerminan dari melankolik, tetapi pemikiran seorang penghuni bandar yang mencintai setiap dinding mengupas dan menghargai setiap pecahan monumen masa lalu. Dari "Istanbul" terdapat rasa tidak puas hati penulis dengan Istanbul kolektif untuk tidak menyentuh masa lalu, tetapi pada masa yang sama seseorang merasakan kekaguman untuk kota itu sendiri, rakyatnya, penjual jalanan, kehidupan, cara hidup, tradisi. Minggu lepas saya berada di Istanbul, di mana saya bertemu dengan penerbit buku tempatan yang percaya bahawa Pamuk membenci rakyat Turki dan menulis dengan teruk, dan mereka mempunyai banyak penulis lain yang layak. Baiklah. Saya juga bertemu dengan Pamuk sendiri pada tahun ini: dia menceritakannya dengan menarik ketika dia menulis. Dengan cara ini, sudah ada di hospital bersalin saya membaca buku kedua pengarang "The Museum of Innocence" - saya terlepas permulaan serangan.

"Amanita"

"Amanita" - sekumpulan seni tidak rasmi. Para artis persatuan itu terlibat dalam lukisan, fotografi, persembahan yang tidak masuk akal dan cakera bermotor yang direkam dengan teks dalam semangat postmodernisme. Ini adalah buku yang sangat indah, mendokumenkan era gila, dengan gambar-gambar yang indah dan teks lucu untuk suasana hati yang baik. Konstantin Zvezdochetov menulis kepadaku dedikasi: "Sasha, membaca dan mengulang semula kandungan, jika boleh, jika anda tidak boleh, baca lagi." Dan ini adalah gambaran menyeluruh tentang apa yang ada di dalamnya. Saya bukan peminat pembacaan puisi, tetapi tidak mustahil untuk membaca tentang diri saya sendiri. Apabila saya mengumpul buku untuk menembak, saya membaca serpihan selama satu jam.