Pengkritik filem Ksenia Rozhdestvenskaya mengenai buku kegemaran

DI LATAR BELAKANG "BOLE SHELF"Kami meminta wartawan, penulis, sarjana, kurator, dan heroin lain mengenai pilihan dan penerbitan sastera mereka, yang menduduki tempat penting dalam rak buku mereka. Hari ini, pengkritik filem Ksenia Rozhdestvenskaya berkongsi cerita tentang buku kegemarannya.

Saya belajar membaca, melihat kiub dengan huruf. Saya berumur kira-kira tiga tahun. Saya masih ingat bahawa saya telah membuat lokomotif panjang kiub: pertama ialah bas, maka cendawan, badut, landak, dan di mana-mana pada akhir terdapat kiub dengan belon. Dan tiba-tiba saya menyedari bahawa tidak ada badut dan bola, tetapi hanya ada huruf yang orang dewasa telah mengulangi saya berkali-kali. Kereta api stim indah saya adalah perkataan panjang yang tidak bermakna. Pada waktu petang, ibuku berbangga dengan ayahnya bahawa saya telah belajar membaca. "Pada zaman ini, biarlah dia membuktikannya," dia tergelincir akhbar itu kepada saya. "Benar," saya membaca. "Nah, anda boleh mengingatnya. Dan baca tajuk ini di sini." "On-reunion-re-she-no-yam ..."

Saya membaca di mana-mana dan selalu - di jalan, di sekolah, di sebuah parti - dan di rumah saya naik ke tangga untuk mendapatkan buku dari rak atas, dan membaca sambil duduk di tangga. Baca semuanya: "The Hobbit", Chekhov, Uigur dongeng, "The Prince of Silver", "Peppi Longstocking" (dan "Carlson" dibenci!), "Animal Life" Bram, mengutuk karya Dumas, Conan Doyle, "Conduit and Shwambraniyu" Perpustakaan Fiksyen Soviet, Olyapka, Strugatsky, Shakespeare Almanac, Leisure Matriks Gardner, Bradbury, Planet Orang-orang Exupery.

"Alice in Wonderland" menunjukkan kepada saya bahawa makna itu boleh melompat dari satu perkataan ke yang lain dan kata-kata boleh merosakkan halaman. Bulgakov menunjukkan bagaimana anda boleh membatalkan ruang dan masa. Saya juga mula menulis semula "Sarjana dan Margarita" dengan tangan untuk teman wanita yang tinggal di bandar lain, di mana pada awal tahun lapan tahun tidak mungkin untuk membeli mana-mana Bulgakov. Mayakovsky terkejut dengan saya: dia sangat berbual antara gergasi dan kecil, antara alam semesta dan sebilangan pasir, yang secara fizikal saya merasakan roll ini. Pada usia lima belas tahun saya berhadapan dengan prosa Tsvetaeva, dan setakat ini sensor dalaman saya enggan memotong garisan tambahan dari semua artikel saya. Tsvetaevsky "My Pushkin" menjadi teks pertama dalam hidup saya di mana saya melihat penulis, bukan seorang pahlawan. Saya telah membaca kenangan sebelum itu, tetapi tidak ada orang lain yang mempunyai "I" - seorang yang sombong, besar, jelas.

Kemudian, sudah di universiti, saya diberi untuk membaca Nabokov, dan ternyata terdapat "I" dan banyak lagi. Saya mempunyai hubungan yang sangat rumit dengan Nabokov, saya mula "Dar" empat kali, empat kali saya tidak faham mengapa dan apa itu, dan kemudian, pada beberapa kuliah yang sangat membosankan mengenai ekonomi politik (Nabokov akan dihargai), tiba-tiba segala-galanya muncul, jadi sejak dan terbakar. Sekarang "Dar", seperti "Master dan Margarita" atau beberapa "Sekolah untuk Fools", adalah tempat yang biasa, buku-buku ini entah bagaimana tidak biasa untuk cinta. Ia adalah perlu untuk mencintai sesuatu yang tidak dinilai, jarang, yang tidak ada yang mengerti. Dan saya suka. Saya hidup dalam teks-teks ini, membaca semula mereka, dan setiap kali ternyata bahawa mereka yang "membaca semula" saya, menyusun semula sekali lagi.

Lirik mesti mempunyai perasaan dunia yang besar. Teks yang baik adalah ruang dengan topografi kompleks, anda memasuki buku yang bagus dan anda merasakan bahawa tidak hanya terdapat halaman ini di dalamnya, tetapi juga banyak bilik, jalanan, lautan. Anda merasakan draf. Nabokov mempunyai bilik, koridor, pintu, mekanisme - dan tiba-tiba anda keluar ke dalam kekosongan, di mana hanya ada angin. "Sekolah untuk orang bodoh" memimpin di sepanjang jalan yang sempit, daun menghalang pandangan, dan anda tidak tahu apa yang akan datang. Teks Sorokin adalah tasik raksasa ke mana semua kesusasteraan Rusia dibekukan; ia sudah senja, gelap, dan hanya pengarang kesepian memotong melalui gelanggang ini pada gelanggang. Dalam buku biasa - hanya huruf, paling baik, satu bilik lengkung di mana aksara meleset.

Terdapat tempoh ketika saya membaca hanya puisi. Volum kuning Voznesensky tahu dengan hati, Frost merapatkan keponakannya dengan puisi, "Bawah Parti Ucapan Brodsky" memandu dengannya hingga buku itu runtuh. Tetapi untuk kali pertama, Pushkin benar-benar membaca, malu untuk mengatakan, hanya selepas komen Lotman dan Nabokov. Secara umum, saya suka buku mengenai kesusasteraan dan kajian filem, pengembaraan pemikiran adalah pengembaraan yang paling menarik.

Diploma saya mengatakan bahawa kepakaran saya adalah "kritikan sastera". Ibu saya adalah seorang pengkritik sastera, dan saya faham bahawa kritikan sangat subjektif. Setiap orang mula memuji sesuatu, dan selepas seminggu semangat percanggahan berfungsi, dan setiap orang yang tidak mempunyai masa untuk memuji, akan tergesa-gesa untuk memarahi buku yang sama. Oleh itu, saya hanya membaca kritikan selepas fakta, saya mendengar pendapat orang lain hanya untuk memahami sesuatu tentang orang yang bercakap, dan bukan mengenai buku itu. Dan kerana itu, bagi saya, tidak ada penulis perehvalennyh atau undervalued: semua orang yang hari ini dipuji, sebenarnya, dipandang ringan, tidak benar-benar dibaca.

Sastera, fiksyen adalah perkara yang paling menarik yang dicipta oleh manusia. Perkara yang sama sekali tidak perlu, tidak membawa apa-apa maklumat yang berguna, tetapi membatalkan masa, ruang, badan. Saya selalu membaca, dan saya membaca terlalu sedikit. Lebih sering bukan fiksyen kerana fiksyen telah menjadi terlalu diramal, terlalu meneran, seperti filem genre. Selepas lima puluh halaman yang pertama, segala-galanya biasanya jelas: apa yang akan berlaku kepada watak-watak jika penulis ingin menjadi unik, bagaimana jika dia mahu melakukan segala-galanya mengikut peraturan, bagaimana jika dia menonton banyak rancangan TV.

Mungkin ada tiga atau empat penulis yang benar-benar menolak saya dari kehidupan. Jika buku baru keluar untuk mereka, saya berhenti bekerja dan secara umum wujud sehingga saya membacanya - ini adalah Vladimir Sorokin, Stephen King, China Myevil. Apabila saya mahukan fiksyen yang baik, dan Sorokin tidak menulis sesuatu yang baru, saya membaca komik. "The Guardians" dari Alan Moore secara umum, saya menganggap salah satu novel terbaik abad kedua puluh. Dan seringkali saya membaca buku tentang sejarah kehidupan seharian, sejarah panggung wayang, buku harian.

Jika kita bercakap tentang buku-buku yang saya sediakan, maka saya takut akan ada kengerian yang hebat dari Nabokov, Tsvetaeva, Shklovsky, Borges, Bulgakov, Lotman, Harms, Thomas Mann, Stephen King, Pushkin, Vvedensky, Philip Dick, William Pokhlebkin, Perarakan Matematik Gardner, buku harian Werner Herzog, ilustrasi Sawa Brodsky kepada Shakespeare, gambar pembunuh A.W.Trugot dari buku dua volum Andersen, menggambarkan Alice dari ilustrasi Kalinowski. Dan di antara ini, badut-badut dengan bola akan berlari dan menjerit "Na-chu-re-ne-y-yam ...", kerana kiub dengan huruf dan akhbar lama Soviet tidak pergi sama ada - mereka tetap berada di dalam.

Charles de Coster

"Legenda Tyla Eulenspiegel dan Lamma Goodzek"

Buku yang paling kegemaran dari zaman kanak-kanak, dan salah satu yang paling dahsyat. Selepas itu, saya melihat sejarah sebagai jalan yang lebar, gelap, ditutup dengan lumpur, dan Kemarahan, Kebanggaan dan lain-lain bersiar-siar bersama-sama, dan ia berterusan untuk selama-lamanya, dan kini berlaku sekarang. Cukup menarik, ruang yang sama di Lord of the Rings Tolkien.

Ray carney

"Cassavetes on Cassavetes"

Bagi saya, Cassavetes adalah pengarah terbaik yang pernah membuat filem. Saya mungkin membelinya di New York, tapi dengan jujur ​​saya tidak ingat, nampaknya saya muncul pada ketika itu ketika pertama kali melihat Cassavetis. Ini adalah satu-satunya buku di perpustakaan saya dengan banyak penanda buku. Kebanyakan masa saya membeli buku untuk kerja secara elektronik, tetapi ini bukan sahaja untuk kerja, tetapi juga untuk cinta. Buku yang sama adalah Herzog di Herzog.

Werner Herzog

"Penaklukan yang tidak berguna"

Nota pengarah kegemaran saya yang lain, dibuat semasa penggambaran filem "Fitzcarraldo" - salah satu filem kegemaran saya. Nota bukan mengenai pawagam, tetapi mengenai air dan hutan, raksasa raksasa, kapal terbang, kemarahan, kekosongan, kumbang mati, monyet, Klaus Kinski dan penyusun boa, yang kepala Herzog mencurahkan air. Delirium tulen, buku teks kegilaan; Saya membaca buku ini apabila saya berhenti bermimpi. Selepas impiannya tidak lagi diperlukan. Buku yang sama adalah puisi oleh Vvedensky dan Ubiq oleh Philip Dick.

China Myeville

"Bandaraya kedutaan"

Mieville menulis semua buku yang saya mahu tulis, jadi saya membacanya dengan iri hati. Novel ini, seolah-olah saya, adalah yang terbaik dengannya; ia menggambarkan peranan metafora dalam perang (watak utama adalah seorang gadis yang pernah menjadi metafora). Sungguh aneh, ahli profesional saya tidak suka buku ini: ahli biologi menyatakan bahawa individu bersayap tidak boleh muncul di planet dengan atmosfer sedemikian, seorang ahli bahasa tidak dapat berfikir bahawa bahasa yang dicipta adalah berlebihan.

Jorge Luis Borges

"Koleksi"

Ketika saya mula menulis filem, saya mempunyai nama samaran dari Borges. "Emma Tsunts" - cerita tentang seorang gadis yang membunuh seorang lelaki dengan memalsukan perkosaan. Cerita itu berakhir dengan kata-kata: "Hanya keadaan, masa, dan satu atau dua nama yang betul tidak sepadan dengan realiti." Kira-kira dengan cara yang sama, Emma Zunts saya menulis artikel: dia diam tentang sesuatu, menukar sesuatu, mendapat jalannya, maka dia menelefon polis sendiri.

Stephen King

"Lukisan Tiga"

"Menara Gelap" bukan novel yang sangat baik, terutama menjelang akhir, tetapi bahagian ini, ketika pahlawan menyusun satu pasukan, mungkin yang terbaik yang dimiliki Raja. Sebenarnya, dalam semua buku saya suka sekeping ini, di mana pasukannya belum lagi dipasang sepenuhnya, tidak ada yang mati, matlamatnya masih berkabus. Perkara utama ialah membaca asal, di Raja Rusia sepenuhnya dibunuh.

Rem Koolhaas

"New York berada di sebelahnya sendiri"

Saya melihat buku ini di Venice di Biennale, saya membukanya, membaca beberapa ayat dan gembira. Saya sangat suka New York, dan buku ini membincangkan tentang kesungguhan bandar, tentang prinsip-prinsip ruang bangunan, dan tentang logika kegilaan. Saya membelinya, dan ketika saya duduk untuk membaca di rumah, ternyata ia tidak dalam bahasa Inggeris, seperti yang saya rasakan dari kekaguman, tetapi dalam bahasa Itali. Saya pernah mula belajar bahasa Itali, tetapi saya tidak tahu cukup untuk membaca tentang kegilaan. Nasib baik, ada terjemahan Rusia.

"LEF" dan "LEF Baru"

Ini adalah dari perpustakaan bapa - majalah Kiri Depan Kiri dengan artikel oleh Mayakovsky, Rodchenko, Vertov. Rodchenko berkata bahawa kita mesti mengambil gambar dari atas ke bawah atau dari bawah ke bawah, dan apabila semua orang mula menembak dengan cara yang sama, "kami akan menembak secara menyerong." Ini memberitahu saya banyak tentang tahap perkembangan mana-mana projek kebudayaan. Dari buku-buku yang serupa, saya boleh menamakan buku "Volume" yang diterbitkan baru-baru ini.

Sergey Eisenstein

"Artikel Pilihan"

Saya membeli jumlah ini pada tahun 2005 di kedai "Falanster"; mereka menjual buku yang rosak akibat letupan dan api. Eisenstein menyembunyikan penutup belakang. Saya sudah melihat artikelnya sebagai detektif, dan dengan penutup terbakar ini adalah cerita detektif pasca apokaliptik.

"Apa yang kita dipecat? Neofuturisme"

Juga sebuah buku dari pustaka bapa, koleksi puisi dan lukisan oleh neo-Futurists pada tahun 1913, dengan kata pengantar di mana "Sudahlah langit bernafas di musim gugur" dibandingkan dengan sambutan wanita kampung: "Saya sudah mengguncang, saya telah menjatuhkannya." Selepas itu, saya sedar bahawa kritikan sangat subjektif. Saya masih ingat beberapa puisi dari sana: "Sebuah matahari terbenam yang sedih / saya melihat di muka, / saya duduk di tepi tingkap dan makan telur."

William Pokhlebkin

"Menghiburkan memasak"

Buku pertama dalam hidup saya, yang menjelaskan bahawa terdapat beberapa peraturan am yang semuanya dipatuhi. Saya memuja memasak, saya membaca dan membaca buku-buku memasak sepanjang masa, dan saya hanya memberi komen mereka dengan sangat emosional: "Apa yang dia lakukan di sana? Ini bodoh!" - seolah-olah membaca beberapa Odyssey.