Timbalan Ketua editor GQ Elena Smolina mengenai buku kegemaran

DI LATAR BELAKANG "BOLE SHELF" Kami meminta wartawan, penulis, sarjana, kurator, dan heroin lain mengenai pilihan dan penerbitan sastera mereka, yang menduduki tempat penting dalam rak buku mereka. Hari ini, timbalan ketua pengarang GQ dan pengkritik filem Elena Smolina berkongsi cerita tentang buku kegemarannya.

Rumah sentiasa dibaca, sebahagiannya disebabkan oleh fakta bahawa ibu bapa entah bagaimana berkaitan dengan kesusasteraan: ayah adalah penulis satir, ibu adalah seorang editor. Jadi mungkin saya tidak mempunyai pilihan. Ibu saya mengajar saya membaca (dan, pada asasnya, dia masih membaca lebih banyak daripada sesiapa sahaja di dalam keluarga, iaitu secara terus menerus dengan buku), dengan jelas sekali memberikan saya sesuatu yang anda pasti suka: terima kasih kepadanya, penyair kanak-kanak kegemaran saya adalah Edward Lear selama-lamanya, Nikolay Nosov, Jerome Klapka Jerome, O. Henry, Mark Twain, Lewis Carroll, Ernest Seton-Thompson, Gerald Darrell.

Ayah jarang menasihatkan sesuatu, tetapi cadangannya selalu pin-point, dia sangat peribadi dan tidak konvensional mengenai buku, tidak pernah mengulangi penilaian orang lain. Ayah saya dan saya membaca bersama-sama Arkady Gaidar, yang saya sayangi sejauh ini, dan jika anda fikir mana tokoh wira yang terdekat dengan saya, maka Gaidar's Malchish-Kibalchish pasti akan masuk ke dalam tiga teratas (mungkin, Franny Glass dan Andrei Bolkonsky akan berada di sana - semua pencinta pozamorachatsya).

Sudah lama, semasa remaja, dengan paus kita membincangkan Hemingway, dan Marquez, dan Shukshin, dan juga Francoise Sagan. Buku beliau "Hello, sadness!" Yang menghairankan, adalah ayah saya yang menyelinap saya sebagai ilustrasi: anda boleh menjadi seorang gadis berumur tujuh belas tahun tanpa pengalaman hidup yang istimewa (seperti perkhidmatan di tempat yang panas, atau bekerja di sebuah kilang, atau penjara) dan berjaya melibatkan diri dalam kesusasteraan.

Saya pasti memahami satu perkara tentang perhubungan saya dengan buku: Saya tidak dapat berdiri di atas hierarki yang dibina secara buatan yang dikenakan oleh sesiapa di bahagian tinggi dan rendah. Nampaknya saya tidak ada buta buta dan penahanan diri. Saya tidak akan malu dengan cinta Tolstoy, kerana ia adalah cetek, atau cinta dari Bulgakov, kerana ia telah menjadi tidak bergaya untuk mencintai. Bagi saya, buku-buku, serta seni, dan pawagam, sentiasa menghubungi pertama sekali: adakah sesuatu yang memberi respons kepada anda apabila anda memenuhi kerja ini? Apa sebenarnya yang anda rasakan? Apa yang perlu difikirkan? Kenapa Tidak kira jika artis itu "rumit" di hadapan anda atau "mudah": takut ada yang bodoh seperti mengintip orang lain. Kejutan boleh berlaku semasa membaca, menurut pendapat popular, kompleks Faulkner, dan Le Carré yang popular. Mengapa hadkan diri anda?

Yang paling intensif dari segi masa bacaan saya mempunyai kelas terakhir sekolah dan kursus pertama VGIK: Saya belajar dalam kajian filem. Saya tidak pergi ke sekolah pada gred sebelas, saya sedang bersiap untuk masuk ke sekolah, dan sepanjang masa saya diserap oleh pembersih vakum Nabokov, Hemingway, Marquez, Amadou, Shakespeare - agak chaotically. Nah, di VGIK, saya terpaksa membaca lebih sistematik: kedua-dua kesusasteraan kuno, kesusasteraan zaman pertengahan, dan Renaissance - dalam rangka. Pada masa yang sama, dia mula membaca kesusasteraan khas mengenai pawagam, dan kini kira-kira separuh daripada buku saya adalah juga kesusasteraan profesional. Sekarang, tentu saja, saya iri hati kenangan dan penerimaan kanak-kanak berumur dua puluh tahun: sekarang saya membaca lebih kurang, dan saya masih ingat separuh daripada apa yang saya baca.

Saya suka bahagian bersyarat: lelaki Tolstoy atau lelaki Dostoevsky. Intinya adalah, mengenali genius keduanya, untuk menentukan alam semesta yang lebih dekat kepada anda secara peribadi. Dalam pengalaman saya, ia sentiasa sama ada-atau, dan yang paling menyeronokkan ialah meneka tentang rakan-rakan. Sudah tentu, saya seorang lelaki Tolstoy. Dostoevsky terlalu menyakitkan untuk saya, semua ini tersumbat untuk saya, dan gelap dan keras. Dan dalam buku-buku Tolstoy saya dapat hidup, dan refleksi mereka, dan emosional, dan falsafah, dan keramahan - semuanya seolah-olah menjadi konsonan dan intim. Baru-baru ini, dalam satu wawancara saya bertanya kepada pengarah "Star Wars" JJ Abrams baru, yang telah melompat dengan gembira: "Tolstoy! Saya sangat orang Tolstoy!" Jadi perkara ini juga berfungsi tanpa mengira bahasa atau mentaliti.

Saya mempunyai hubungan rumit dengan e-buku, atau sebaliknya tiada hubungan: Saya membaca di atas kertas. Saya memandu buku dari perjalanan, kerana saya cuba membaca versi bahasa Inggeris dalam bahasa asal, saya mengisi dengan beg pakaian. Mungkin seseorang itu seharusnya belajar untuk membaca elektronik, tetapi ia secara psikologi sukar untuk saya apabila jumlah halaman yang tinggal tidak berkurang (dengan sentuhan): Saya tidak bercakap tentang proses itu, tetapi mengenai hasilnya. Juga, nampaknya pengakuan diri sendiri, dan selepas ini saya tidak akan dibawa kepada intelektual awam. Ya, Tuhan bersamanya.

Richard Yeats

"Jalan Perubahan"

Kisah Richard Yeats adalah contoh lain bagaimana nasib penulis kreatif boleh menjadi sedih. Walaupun novel pertama Yeats, The Road to Change, berjaya dan memberinya status salah seorang penulis Amerika yang paling penting, buku-bukunya kemudiannya dijual dengan buruk, dan Yeats menjadi lebih penulis untuk para penulis dan pengkritik. Orang ramai untuk abad ke-20 yang lain tidak tahu namanya, Yeats berada dalam kemiskinan, dia sakit, dia terlepas - dan sepanjang masa dia menulis buku-buku yang indah dan sedih. Saya dapati novel ini untuk diri saya selepas filem Sam Mendes dengan nama yang sama, dan kemudian saya membaca semua buku Yeats yang saya dapati. Mereka sangat baik. Semua Dan "Paskah Paskah", dan "Nafas Nasib", dan koleksi cerita pendek. Apa-apa buku yang mengatakan "Richard Yeats" boleh dibeli dan dibaca - ini adalah prosa yang paling halus, menusuk dan sangat sedih.

Federico Fellini, Tonino Guerra

"Amarcord dan layar kapal"

Tonino Guerra adalah penulis skrip tetap Fellini yang klasik, yang bekerja di sampingnya, dengan banyak pengarah besar lain, seorang penulis, seorang penyair, seorang artis dan, pada umumnya, seorang lelaki Renaisans. Saya agak keberatan untuk berada di kelas tuannya di VGIK - Saya menyesal bahawa saya tidak menulis setiap perkataan: tidak akan lagi seperti Guerra. Buku ini adalah dua cerita filem yang ditulis dalam bahasa ajaib, mereka sangat berbeza dari bagaimana skrip ditulis sekarang. Sekarang terdapat begitu banyak butir-butir teknikal dan maklumat dalam senario yang perlu oleh pengarah, pengeluar, pengendali dan artis, bahawa teks itu sendiri sering tidak dapat dilihat. Kisah-kisah filem Guerra dibaca sebagai kesusasteraan - ini juga apa yang ditulis penulis skrip sekolah Soviet, sebagai contoh, Alexander Mindadze. Apabila Guerra ditanya, yang masa kanak-kanaknya lebih dalam "Amarcord" - dia atau Fellini, dia berkata: "Guerra adalah apa yang ditulis di atas kertas. Tetapi apa yang difilmkan pada filem sudah ada Fellini!" Jadi buku ini adalah kisah peribadi untuk kedua-duanya.

William Goldman

"Pengembaraan dalam Perdagangan Skrin"

Sebagai tindak balas kepada persoalan kuesioner Prusta "Apa kualiti yang anda paling menghargai seorang lelaki?" David Bowie berkata: "Keupayaan untuk kembali buku." Biasanya saya berkongsi sepenuhnya pemikiran ini dan mempromosikan dengan sungguh-sungguh, tetapi buku ini telah dimainkan oleh bos dan kawan saya, Kim Belov. Pada satu ketika, saya mengambilnya dari Kim untuk membaca, tetapi saya menyedari bahawa saya mungkin tidak dapat memberikannya. Akhirnya Kim telah memberikannya kepada saya. Penulis adalah penulis skrip yang bekerja paling aktif dalam masa kegemaran saya di pawagam Amerika - pada tahun 70-an. Sebagai contoh, Goldman adalah penulis skrip filem "Butch Cassidy dan Sundance Kid" dengan Robert Redford dan Paul Newman.

Ini adalah buku yang ceria dan ringkas, sangat bermaklumat untuk semua orang yang akan bekerja di pawagam atau hanya tertarik dengan bidang ini. Sudah tentu terdapat banyak lelucon tentang Hollywood pada tahun 70-an, dan antara watak kekal ialah Robert Redford, Steve McQueen, Dustin Hoffman, Laurence Olivier ("Marathoner" juga menulis Goldman), Paul Newman. Malah dalam buku ini terdapat frasa yang penting "Tidak ada yang tahu apa-apa", yang berlaku untuk kedua-dua ramalan pengeluar mengenai naskah, dan apa-apa ramalan kejayaan (atau kegagalan) filem. Selepas penerbitan buku itu, beliau telah banyak memetik pembuat filem. Tiada siapa tahu pasti, dan ia menenangkan sedikit.

Francis Scott Fitzgerald

"The Last Tycoon"

Novel terbaru Fitzgerald, diterbitkan selepas kematiannya. Ini adalah buku mengenai Hollywood, dan watak utamanya, Monroe Starr, menjalankan studio filem besar. Prototaip Starr dihasilkan oleh Irving Talberg, selepas itu penghargaan kehormat Akademi Filem Amerika dinamakan. Beliau adalah seorang prodigy anak dalam perniagaan filem Amerika, berlari studio MGM pada usia muda, telah berkahwin dengan bintang cantik Norma Shearer, dan meninggal dunia sangat awal (Talberg mempunyai hati yang tidak baik sejak zaman kanak-kanak, doktor percaya dia tidak akan hidup hingga tiga puluh). Adalah dipercayai bahawa novel yang belum selesai ini - yang terbaik dari Fitzgerald. Saya tidak suka meletakkan buku-buku dan filem-filem ke dalam carta terbaik / paling buruk, tetapi novel ini benar-benar sangat bijak dan halus, selain terdapat momen autobiografi dalam buku ini: Fitzgerald bekerja sebagai penulis di Hollywood untuk sementara waktu, bagaimanapun pengalaman itu baginya tidak terlalu berjaya dan gembira.

Jennifer egan

"Masa adalah yang terakhir untuk ketawa"

Buku ini telah diberikan kepada saya oleh Mikhail Idov ketika kita bekerjasama dalam GQ. Egan - salah seorang penulis Amerika yang paling menarik hari ini, buku itu memenangi Hadiah Pulitzer. Kisah ini, yang dalam dunia ideal harus difilemkan "Vinyl". Hak untuk itu, dibeli oleh HBO, tetapi, sejauh yang saya tahu, ia belum lagi difilemkan. Egan di sini sangat bebas untuk menangani keadaan tempat dan masa, beralih antara jalan cerita yang berbeza, tetapi kebanyakannya kita bercakap mengenai adegan punk San Francisco pada tahun 70-an dan 80-an, kebanyakan watak-wataknya berkaitan dengan industri muzik (dan antara mereka). Ini adalah buku menusuk, sangat rumit mengenai masa, masa lalu dan, pada umumnya, hilang selamanya.

Ian McEwan

"Di Pantai Chesil"

Seseorang yang selalu datang kepada penyelamat saya apabila saya mahu membaca sesuatu. Pada McEwen kira-kira sekali setiap dua tahun (atas sebab tertentu nampaknya lebih kerap) novel keluar, yang saya suka. Yang paling terkenal, mungkin, buku-bukunya adalah The Atonement dan Amsterdam, dan yang terakhir saya masih suka Sweetheart: pelajar Fakulti Matematik Cambridge, yang ternyata direkrut oleh profesornya di MI5, adalah retro yang sangat baik mengenai spionase dan kesusasteraan. Untuk senarai ini, saya memilih "Di Pantai Chesil" ("Ashore"). Ini adalah cerita yang sangat sedih dan rumit mengenai kerapuhan perhubungan manusia: bagaimana satu saat dapat membatalkan nasib keseluruhan. Padat, prosa puisi. Kalimat terakhir - sesetengah yang benar-benar sempurna - pada satu ketika saya belajar dengan hati.

Matt zoller seitz

"The Wes Anderson Collection"

Wes Anderson adalah tuhan hipster, tetapi saya suka dia untuk sesuatu yang lain. Saya suka artis dengan visi: walaupun mereka mendapat sesuatu yang lebih buruk daripada biasa, ia masih bahasa mereka sendiri, cara istimewa yang anda tidak boleh mengelirukan dengan orang lain. Anderson seperti itu. Dalam boneka, alam semesta yang mewah-kuning-jingga itu hidup bersaudara Wilson, Angelica Houston, Bill Murray, rubah, Gwyneth Paltrow dalam mantel bulu - apa lagi yang anda mahukan? Rakan saya memberiku buku ulang tahun. Di sini anda dapat melihat bagaimana Anderson memberi perhatian kepada butiran, betapa sukarnya setiap bingkai baginya dan mengapa filem-filemnya adalah kerja.

Sergey Dovlatov

"Kraf"

Buku tentang bagaimana seorang pahlawan lirikal menjadi seorang penulis. Dovlatov bukan sahaja cerdas dan halus, ia lebih rumit daripada kelihatannya: misalnya, dalam buku-bukunya, dengan kesederhanaan bentuk yang kelihatan, dalam satu kalimat tidak ada kata-kata yang bermula dengan satu huruf. Seringkali, proklamasi Dovlatov dianggap sebagai autobiografis semata-mata, walaupun ini tidak begitu: buku-bukunya adalah campuran fiksyen yang rumit, realiti yang sangat dihiasi, dan penulisan sebenar.

Ray Bradbury

"Tawarikh Martian"

Saya jatuh cinta dengan fiksyen sains sebagai remaja. Pada dasarnya, cara yang baik untuk bertengkar dengan saya ialah memanggil genre fiksyen rendah. Kerana apa yang dilakukan oleh Ray Bradbury, Clifford Symak, Robert Sheckley, tentu saja, dipanggil kesusasteraan hebat. Ia hanya berlaku bahawa robot dan alien datang di kalangan pelakon. Di dalam buku ini, sebagai tambahan kepada "Martian Chronicles" (yang merupakan intipati novel, yang terdiri daripada cerita pendek) terdapat juga cerita, termasuk dua kegemaran saya: "Dan kami ..." dan "Kaleidoscope". Di kemudian hari, selepas letupan, roket itu, para angkasawan ditakdirkan meninggal dunia dalam arah yang berbeza dan, ketika masih ada sambungan, sedang berbicara antara satu sama lain. Apabila beberapa tahun lalu saya mula menonton "Graviti" oleh Alfonso Cuarona, saya segera teringat cerita ini. Akibatnya, filem itu terinspirasi oleh Kaleidoscope. Secara umum, hampir semua fiksyen yang baik, pergi ke dunia lain, sebenarnya menceritakan sifat manusia.

Mikhail Bulgakov

"Novel Teater (Nota Orang Mati)"

Sudah tentu menarik, bahawa dalam koleksi ini beberapa buku dan buku yang belum selesai mengenai penulis atau penulis skrip adalah begitu kecewa. Saya tidak mungkin menganalisis fakta ini. Novel belum selesai Bulgakov mencerminkan pengalamannya di Teater Seni Moscow, konflik dengan Konstantin Stanislavsky dan hubungannya dengan rombongan legenda Teater Seni Moscow. Kerja dalam drama "Black Snow" dalam novel ini adalah pengalaman Bulgakov, penulis drama, yang menulis untuk Teater Seni Moscow "Hari Turbin" dan "The Cabal of the Holy."

Buku itu secara serentak menyindir, tidak masuk akal, hampir mendedahkan kepada "sistem" yang terkenal dan sedih: setelah itu, watak utamanya adalah seorang penulis drama, dan, seperti yang telah kita ketahui, penulis skrip dan pemain drama disiksa dengan kejam sepanjang masa. Bulgakov membaca bab-bab dari novel itu kepada teman-temannya dari teater, termasuk bintang-bintangnya (kesemuanya berasal dari novel), dan, menurut memoir isteri penulis Elena Sergeevna Bulgakova, Mkhatovs sangat gembira. Apa yang tidak pernah menghairankan: pada pendapat saya, ini adalah salah satu buku bahasa Rusia yang lucu.

Anjelica huston

"Tonton saya"

Memoir seorang aktris Hollywood dan seorang wanita yang menguruskan mustahil - dia tinggal bersama Jack Nicholson selama 17 tahun. Yang paling menarik dalam buku ini - bab sebenar mengenai Hollywood 70-an dan kehidupan dengan Nicholson. Ada antara lain, versi episod yang melintasi kerjaya Roman Polanski Amerika (Angelica Houston tidak sesuai untuk pulang ke rumah apabila pengarah sudah selesai sesi foto dengan model berusia 13 tahun yang kemudian menuduh Polanski dari rogol).

Houston sangat pintar, yakin, sarkastik dan menulis dengan baik. Sebagai anak perempuan seorang pengarah Hollywood yang terkenal, John Houston, Angelica bermula sebagai seorang pelakon dan model, tetapi dia kelihatan luar biasa, dan dia sering dinasihatkan pada permulaan kerjayanya untuk melakukan sesuatu yang lain. Sebenarnya dengan itu nama buku itu. Suatu hari, pengarah filem terkenal memberitahu dia dengan cara yang mesra bahawa dia tidak akan berjaya di pawagam. Tonton saya, Houston fikir kemudian. Betul, tentu saja, dia bersetuju dengan sopan.